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Conte introductif 
« Après avoir ostensiblement possédé la femme de son 
fils, l'homme s'exila dans la forêt avant même d'être banni 
par la tribu. 
«Au terme d'une recherche de plusieurs années, son fils 
le retrouva : il était entouré d'objets merveilleux : des poteries 
robustes et décorées, des machettes fines et précises, des 
armes et des pièges ingénieux. 
« La tribu alors lui pardonna et le supplia de revenir. Il 
refusa ; alors la tribu vint s'installer où il était, mais il préféra 
s'en éloigner. Car il avait quitté ses origines et vivait mainte-
nant en rapport avec les étoiles. 
«C'est depuis ce temps-là que ce que vous appelez la 
"technique", nous autres, en Amazonie, nous lui donnons le 
nom de "l'homme qui se fit étranger". Cela, nous le tenons de 
nos pères et nos pères de leurs pères. » 
Ainsi parle un vieil Indien. Nous reprenons ce qu'il dit 
car aujourd'hui encore le créateur se sent étranger, porteur 
d'un ailleurs mythique. 
Aucune société ne peut vivre sans mythes ; ils sont cela 
qui donne du sens, cela qui guide les rêves, qui rend le mouve-
ment possible et signifiant ; ils sont la chair et le sang habil-
lant le squelette des structures sociales. La meilleure méthode 
pour faire disparaître un éléphant, dit un proverbe, c'est de 
regarder à côté. Tel fut le sort des mythes. Le temps est à nou-
veau venu, après la peur et la négation, d'accepter qu'ils nous 
portent. Le navigateur ne peut pas supprimer le souffle du 
vent ; mais il sait border ses voiles. 
